Surat Untuk Polisi Militan "PM"

Oleh: Fauzi As

Tulisan ini bukan hoaks, bukan pula laporan resmi. Ini hanya selembar suara dari warung pinggir jalan, jika salah penanganan bisa saja masuk di meja rapat Mabes.

Pesan ini saya tujukan, dengan segala kehormatan berisi kepedihan, kepada Pimpinan Polisi Militan, atau yang oleh orang-orang biasa disebut: PM.

Cerita ini dimulai seperti biasa: ada penangkapan rokok ilegal di sebuah kota besar yang namanya masih saya simpan. 

Biasa saja, karena memang itulah kerja polisi, menangkap. Tapi entah kenapa, yang satu ini agak beda rasa.

Mobil pengangkut rokok itu, konon disopiri oleh anggota. Ya, anggota. Tapi anggota apa? TNI? Polri? Ormas berkostum militer? Atau mungkin hanya “anggota bayaran” yang digaji khusus oleh bosnya sendiri?

Tenang saja, saya simpan dulu nama satuannya. Akan saya buka pelan-pelan, seperti api kecil yang bisa saja membakar sarungnya sendiri.

Halaman Selanjutnya

Yang membuat kisah ini makin lucu adalah: sang “anggota” sudah diperiksa dan katanya sedang diproses.